Bilingue Português/Tétum

VÁRZEA DE LETRAS

Jornal Literário
do Departamento de Língua Portuguesa da Universidade Nacional de Timor Lorosa'e

II Série - Edição número 001 **Directora - Flávia Ba** **Primeiro trimestre de 2007**

Editorial

Caros leitores e leitoras, estamos de regresso com uma nova série, agora com periodicidade trimestral. Pensamos que será assim mais fácil manter o ritmo de funcionamento, uma vez que três meses são um período de tempo suficientemente longo para ultrapassar quaisquer condicionalismos pontuais que vão surgindo.

Esperamos que nesta nova fase possamos contar não apenas com o interesse do público, mas também com uma participação activa dos nossos leitores que queiram contribuir com textos da sua autoria.

Nesta edição temos alguns textos escritos em português por alunos do nosso Departamento. Isto é algo de importante, já que ilustra uma realidade nova no país, o aparecimento de jovens que falam a língua portuguesa e que a aprenderam já depois do fim da ocupação indonésia. Há também uma geração nova nas escolas primárias timorenses que, principalmente na montanha, não fala já fluentemente a língua dos ocupantes. Em Díli vai continuando a ser usada devido a factores como a existencia de uma grande quantidade de antenas parabólicas para ver canais de televisão do país vizinho, os filmes piratas que se vendem com legendas em indonésio, a presença de estrangeiros falantes dessa língua, e a sua utilização nalguns jornais. Mas no interior do país há muitas crianças que fizeram toda a escola primária em tétum e português e que da língua da *integrasi* e da *otonomi* não sabem mais do que algumas palavras.

Temos também nesta edição a tradução para tétum de um conto de Sophia de Mello Breyner Andresen dedicado a Timor. Ficamos contentes por poder disponibilizar para todos os timorenses este belo texto desta grande escritora e grande amiga de Timor, que infelizmente já deixou este mundo.***Flávia Ba***

O belo conto de **Sophia de Mello Breyner Andresen** "*O Anjo de Timor*" tem sido usado nas aulas em Timor-Leste pelos docentes portugueses que, espalhados por todos os distritos do país, se empenham na formação dos professores timorenses. A tradução para tétum que aqui se disponibiliza foi feita por *João Paulo T. Esperança* e *Emília Almeida de Araújo*. Esperamos que desta forma este conto de paz e de esperança possa também chegar às crianças que ainda não sabem o suficiente da língua portuguesa para poderem ler a história no idioma original, e que nestes tempos conturbados possa suscitar uma reflexão sobre as coisas importantes da vida.

Profesór portugés sira ne'ebé haka'as an hodi tulun hanorin mestre timoroan sira iha distritu hotu-hotu nasaun nian toman uza istória-badak furak tebes "*O Anjo de Timor*" husi **Sophia de Mello Breyner Andresen** iha sira-nia aula. *João Paulo T. Esperança* ho*Emília Almeida de Araújo* maka halo tradusaun ba tetun ne'ebé ami tau iha-ne'e. Ami hein katak hanesan ne'e istória dame no esperansa nian ne'e bele mós to'o ba labarik sira ne'ebé seidauk hatene portugés moos no seidauk bele lee kontu ne'e iha nia lian orijinál, no ami espera katak iha tempu susar nia laran ne'e bele halo ita hotu hanoin kona-ba saida maka importante iha vida.

Anju Timór nian

Tinan barak liubá, tinan barak ona, iha Timór, iha liurai ida ne'ebé boot tebes no laran-di'ak tebes. Bainhira nia sei foin-sa'e nia deside atu la'o lemo rai iha mundu, atu sai matenek liu tan.

Nia sa'e ró hodi halo viajen, husi nusa ba nusa, até nia to'o iha rain ida dook tebetebes.

Iha-ne'ebá, loron ida, nia koñese makfa'an ida ne'ebé mai husi dook tebes, husi nasaun sira iha Loromonu ne'ebá, no nia ne'e mós la'o lemo rai durante tinan barak nia laran ona.

Makfa'an ida-ne'e dehan ba nia katak, iha ninia viajen ida, nia rona ema konta katak, iha fatin ne'ebé dook liu tan, liu tiha foho oioin, tasi-boot no rai-maran fuik nakonu ho rai-henek no luan tebes, iha povu ida ne'ebé adora Maromak ida de'it ne'ebé bele halo buat hotu-hotu, no nia maka hamosu Universu no buat-moris hotu-hotu iha nia laran. No povu ida-ne'e fiar katak sira-nia Maromak, loron ida sei tun mai rain atu soi ka salva ema hotu-hotu.

-Ha'u hakarak bá to'o nasaun ne'ebé povu ne'e hela bá, timoroan ne'e dehan.

Ha'u hakarak rona notísias tan kona-ba Maromak ne'ebé loron ida sei hela iha ita-nia leet.

-Aiá!, ne'e labele, makfa'an ne'e hatán. Nasaun ne'e hela dook tebes, maski ó la'o durante ó-nia moris tomak ó sei la bele to'o iha-ne'ebá.

No sira kontinua hanesan ne'e kalan tomak, maibé, iha loron aban, makfa'an sa'e ró hodi arranka ba ninia rain. Bainhira ró dook to'o nia la bele haree ona, liurai hanoin:

-Ha'u haree tiha ona fatin barak no povu barak, maibé ha'u sei la bele hasoru povu ida-ne'ebé adora Maromak ida de'it, tanba maski ha'u la'o durante ha'u-nia moris tomak ha'u sei la bele to'o iha-ne'ebá. Tanba ne'e, ha'u la'o lemo rai tan ba halo saida?

No nia fila fali ba nia rain.

Ninia viajen kleur, naruk no susar.

Bainhira nia to'o ba ninia uma kalan boot ona no ema hotu toba tiha ona. Nia kolen loos no, foin tama, nia toba dukur kedas latan ba rai. No durante nia toba, nia rona lian ida iha ninia mehi ne'ebé dehan ba nia atu hein, hein nafatin, tanba loron ida, iha kalan boot, Maromak sei haruka sinál ida ba nia.

Iha dadeer tuirmai, liurai nia família simu nia ho ksolok boot tanba nia viajen dura tinan barak, no la iha ona ema ida hatene se nia sei moris ka mate tiha ona. Ninia inan-aman haruka bolu família hotu no belun sira no iha lokraik ne'ebá sira hotu kanta no dansa atu selebra tanba nia mai fali.

Maibé bainhira sira hotu arranka tiha ona no sira ne'ebé hela iha uma ho nia toba dukur ona, liurai bá tuur iha nia odamatan uma nian, nia hein hela Maromak Nia sinál. Nia hela iha-ne'ebá nonook no ho atensaun maka'as, no só bainhira kalan boot liu maka nia bá toba.

Hahú husi momentu ne'ebá, nia sempre hanesan ne'e. Durante rai-loron liurai hasoru malu ho nia belun i maluk sira no nia ukun populasaun sira-nia moris no serbisu. Nia ukun-na'in ne'ebé ema hotu hadomi no respeita tanba nia laran-di'ak, justu no matenek.

Maibé iha rai-kalan, kuandu ema hotu toba tiha ona, nia tuur mesak fali, iha nia odamatan uma nian, hein hela Maromak Nia sinál ruma. Nia rona tarutu kalan nian, anin huu iha ai-hun, tasi nia lian iha dook, nia horon kalan nia morin – rai nia iis, ai-funan nia morin, ai-kameli nia morin, iis husi tasi dook ne'ebá. Nia hateke la hotu ba fitun sira-nia nabilan.

Tinan barak liu, nia hetok sai katuas, maibé kalan-kalan nia tuur iha nia odamatan uma nian, hein hela Maromak Nia sinál. Nia sempre tau iha ninia sorin kaixa ki'ik halo ho ai-kameli ne'ebé nia rai iha nia laran ai-fuan kaleik ne'ebé uluk bainhira nia sei labarik nia uza hodi halimar hana kaleik.

No, dala ruma, nia halo kuak ki'ik balu iha rai no, hanesan kuandu nia sei labarik, nia halimar ho ai-fuan kaleik.

Maibé dala ruma nia ta'uk kalan no nia sente mesak, hanesan fali se Maromak la haree nia karik. Entaun nia dehan:

- Ha'u-nia Maromak, keta husik ha'u. Haree lai ha'u.

No iha kalan ida hanesan ne'e, bainhira nia sente kolen loos no mesak tebes, dala ida tan nia foti ulun no hateke ba fitun sira.

Entaun nia haree fitun boot ida ne'ebé momoos no nabilan tebes sa'e husi Lorosa'e no, neineik tebes, liu husi lalehan. No Universu tomak nonook tanba ksolok. Maibé derrepente lian maka'as ida hananu:

- Glória ba Maromak leten aas ba no dame iha rain ba ema laran-kmanek.

No liurai ne'e haree iha ninia oin joven ida ne'ebé hatais nabilan hotu. No nia komprende katak ida-ne'e maka manu-ain husi Maromak, tanba nia oin naroman kmanek ho ksolok boot.

No joven hatete:

- Ha'u maka Anju Timór nian. Haksolok bá, liurai, tanba Maromak ne'ebé ó hein kleur nakfila an ba mane no ohin tun mai rain. Nia ne'e labarik ida ne'ebé foin moris no toba hela iha balada nia luhan ida iha du'ut-maran nia leten. Maibé anju hotu-hotu hananu hodi hahi'i nia no lakleur bibi-atan sira sei to'o atu adora nia. No loron balu tan sei to'o liurai matenek na'in-tolu ne'ebé la'o daudaun tuir fitun. Sira sei hakne'ak hodi adora labarik ne'e no ida-idak sei fó prezente ida ba nia. Gaspar lori kaixa ida ho osan-mean. Melchior kaixa ida ho mirra no Baltazar kaixa ida ho insensu.

- Ha'u hakarak bá ho sira, ukun-na'in timoroan hatete-sai.

- Ne'e labele. Belén ne'e hela dook tebes, maski ó la'o durante ó-nia moris tomak ó sei la bele to'o iha-ne'ebá.

- Entaun, anju, ó ne'ebé halai lailais liu duké ema nia hanoin, lori lai ha'u-nia prezente ba Labarik-Mane. Ne'e kaixa ida halo ho ai-kameli ne'ebé rai iha nia laran ai-fuan kaleik ne'ebé uluk ha'u uza hodi halimar kaleik bainhira ha'u sei labarik.

Anju kaer kaixa iha nia liman no dehan:

- Ne'e di'ak katak ó hanoin atu haruka brinkedu ida ba Nia. Bainhira liurai matenek sira to'o iha Belén, ha'u sei iha ne'ebá ho sira no ha'u sei tau ó-nia kaixa iha Labarik-Mane nia oin!

Anju lakon, no iha momentu ne'e kedas liurai sadere ba ai-riin ida iha nia uma no toba dukur iha Na'i Maromak nia pás.

Hahú husi momentu ne'ebá, sempre ke ita selebra Natál, Anju Timór nian hakne'ak iha oin husi prezépiu ne'ebé iha lalehan, no fó ba Labarik-Mane prezente husi liurai katuas ne'e.

Iha Natál ne'e, dala ida tan, Anju Timór nian hakne'ak tiha no fó fali kaixa halo ho ai-kameli no ai-fuan kaleik:

- Labarik Maromak, Liurai-oan Dame nian, Maromak ne'ebé bele halo buat hotu-hotu, hanoin lai povu Timór nian ne'ebé Ó fó mai ha'u knaar atu tau matan ba sira. Rona lai sira-nia orasaun, haree lai sira-nia terus. Haree oinsá sira la para temi Ó-nia naran, maski iha masakre ka raan-fakar nia laran. Na'i Maromak, liberta lai sira husi sira-nia dadur, fó sira dame, justisa, liberdade. Fó lai Ita-Boot nia Grasa tomak ba sira.

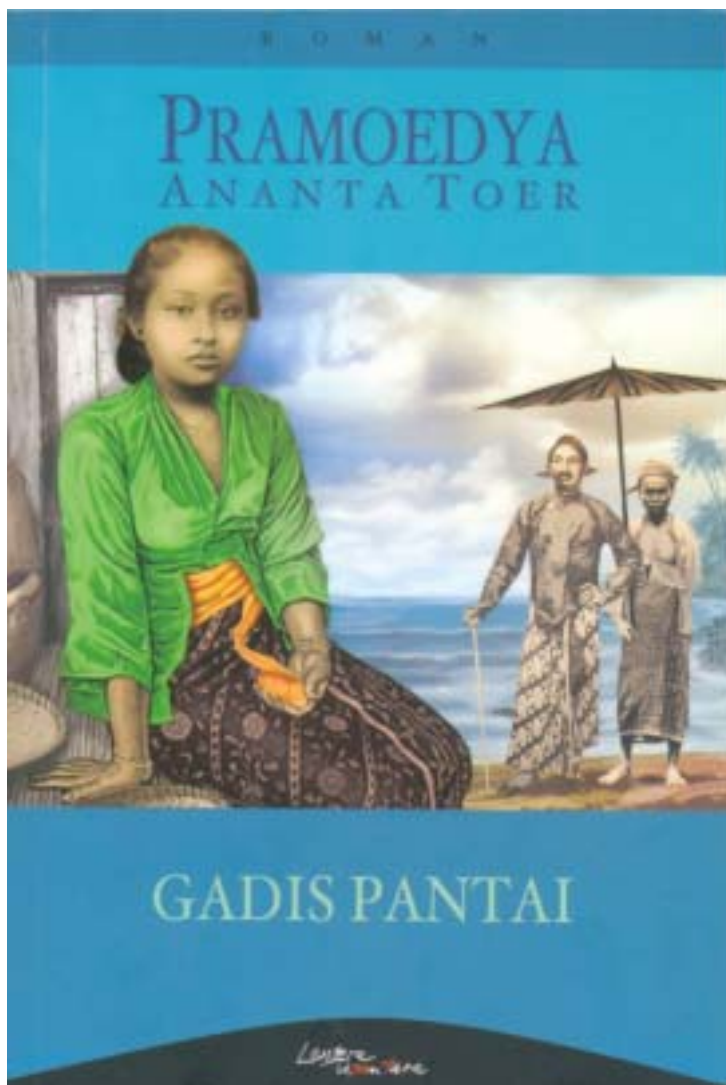
Glória ba Ó, Na'i!

DIRECÇÃO: Flávia Ba - **PAGINAÇÃO E ARRANJO GRÁFICO**: Fernanda Correia - **COLABORAM NESTA EDIÇÃO**: Danílio Barros, Gilberto Alves, Henriqueta do Nascimento, Icha Bossa, João Paulo Esperança - **TODOS OS TEXTOS EM TÉTUM SEGUEM AS NORMAS ORTOGRÁFICAS OFICIAIS (de acordo com o Decreto nº1/2004 de 14 de Abril)**

Problemas da tradução moderna:

Gadis pantai (A rapariga da praia) de Pramoedya Ananta Toer

O labor do tradutor moderno é apoiado por muitas ferramentas informáticas, que simplificam bastante o seu trabalho. No entanto, estamos ainda longe do dia em que os programas de tradução automática como o Babelfish do Alta Vista (na Internet) possam substituir o homem. Basta fazer uma experiência com estre programa para ver que os resultados estão longe de satisfatórios. Também os processadores de texto – como o Word – têm às vezes efeitos perversos na sua aparente facilidade de utilização. Vamos ilustrar isto com o exemplo do romance *Gadis pantai* (A rapariga da praia) de Pramoedya Ananta Toer (publicado em Portugal pela Quetzal, numa tradução a partir da versão inglesa, com o título não muito feliz de "A rapariga de Java".

A expressão *gadis pantai* ("rapariga da praia") evoca a origem humilde da filha de pescadores que é tomada como esposa temporária por um nobre, chamar-lhe "rapariga de Java" é uma adulteração, e parece não ter em conta que todas as moças com que ela se cruza, incluindo a jovem aristocrata que vem a tornar-se a esposa legítima do seu marido, são também raparigas de Java, a ilha onde fica a capital da Indonésia, Jacarta. Podemos especular que talvez alguém tenha decidido escolher a expressão "A rapariga de Java" para título da edição portuguesa e tenha então recorrido ao comando de substituição do processador de texto para trocar todas as referências à expressão original por esta, sem se lembrar de verificar se isso não iria atentar contra a coerência do enredo.

A designação geográfica escolhida para o título, e reproduzida no interior da obra, altera frequentemente o sentido do texto; vejamos alguns exemplos:

Pág. 185 – "... não antes que a miúda gritasse: - Mãe, esta é a Rapariga de Java!

P. 162 – «... but not before the little girl had cried, "Ma, it's her!»

P. 162 «Tinggal suaranya terdengar oleh semua, "Itu kan Gadis Pantai?"»

Pág. 187 – "- Quem são aqueles, *Mas Nganten*? – perguntou Mardinah.

- São os meus pais, os meus vizinhos, os meus amigos.

As crianças do grupo precipitaram-se para a frente, gritando enquanto corriam: - É a Rapariga de Java! É a Rapariga de Java!"

p. 164 – «Who's that? Mardinah asked, with some fear in her voice.

"My parents, my neighbors, my friends."

Suddenly, the children in the group broke free and ran ahead, shouting as they ran: "It's her! The Girl from the Coast! The one in the song!" »

p. 164 – «"Siapa mereka itu Mas Nganten?"

"Orangtuaku, tetanggaku, kanalanku."

Anak-anak kecil itu tiba-tiba mendahului menyerbu lari sambil berteriak-teriak, "Gadis Pantai datang, Gadis Pantai datang."

Pág. 196 – "O mar estava calmo e o vento sereno
Os pescadores regressaram a casa para matar a sede,
Não havia ninguém tão belo como a Rapariga de Java,
Como uma deusa descida à terra.
(...)
A mais bela rapariga da aldeia de pescadores..."

p. 172 – "The sea was calm, the wind at peace,/ the fishermen came home to quench their thirst,/ 'twas no one so lovely as the Girl from the Coast,/ a goddess come down to earth./ (...) The prettiest lass in the fishing village..."

**p. 171 «laut tenang angin pun damai
nelayan pulang melepas dahaga
tiada tandingan cantiknya gadis pantai
laksana nawangwulan turun ke telaga
(...)
gadis tercantik kampung nelayan»**

Ou ainda:

Pág. 317 – "Era preferível que a família e os amigos a recordassem como a ***Rapariga de Java***, uma conterrânea que conseguira fugir ao ciclo de pobreza de lá..."

Pág. 318 – "...até mesmo a filha da ***Rapariga de Java***..."

Pág. 322 – "Eu não sou ninguém, apenas uma ***Rapariga de Java***."

O livro foi publicado em Portugal em 2002 tendo na capa a inscrição "O mais genial autor indonésio, proibido no seu próprio país" (o que foi verdade durante muito tempo, aliás Pramoedya Ananta Toer passou muitos anos como preso político num campo de concentração para comunistas e outra gente de esquerda, mas, felizmente, já mudou nos dias de hoje – mesmo em 2001 já tive a oportunidade de comprar obras dele, em versão inglesa, em livrarias indonésias, as coisas já estavam a mudar...). Com excepção do problema de tradução aqui referido, o romance recomenda-se vivamente.

Debruça-se sobre o antigo costume javanês de arranjar para os jovens nobres concubinas plebeias que estes depois abandonavam, para "praticarem" até se casarem com uma mulher da mesma classe social. Em todas as sociedades e culturas as filhas das classes mais humildes são particularmente mais vulneráveis à exploração sexual por parte dos membros das classes poderosas. No Timor dos tempos coloniais podemos referir por exemplo o romance "Caiúru" (1939) de Grácio Ribeiro, onde é descrita a compra pelo narrador de duas nonas oriundas de famílias pobres, cada uma ao preço de dez patacas (enquanto um cavalo lhe custara cinquenta patacas!). Lembremo-nos também das muitas moças rurais que em Portugal, principalmente nos tempos pré-25 de Abril, iam trabalhar como criadas para casa de "senhores", de onde eram despedidas após serem engravidadas pelo patrão, cobertas de vergonha e reprovação social por terem perdido a virgindade e dado à luz um "filho ilegítimo".

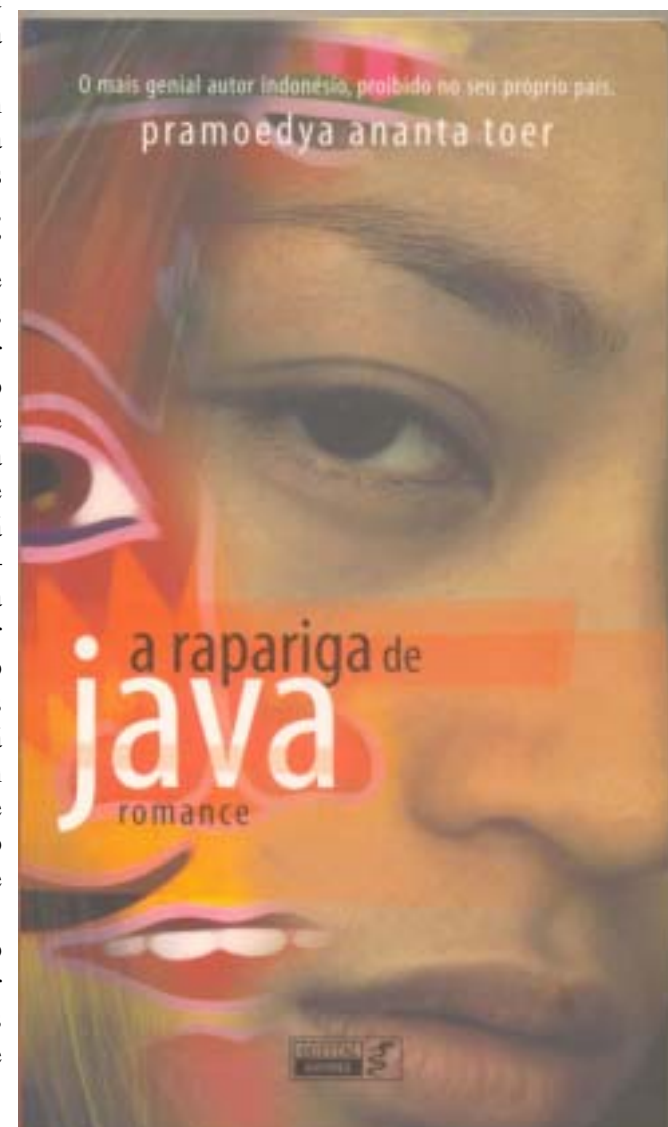
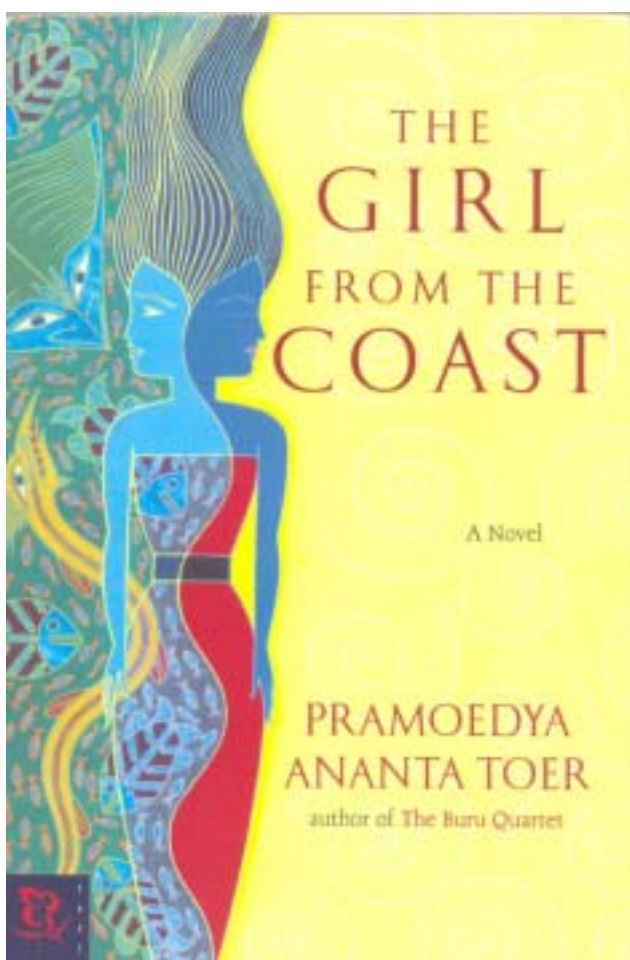
OBRAS MENCIONADAS:

RIBEIRO, Grácio – *Caiúru*. Lisboa, Colecção «Amanhã», 1939

TOER, Pramoedya Ananta (1ª edição 1987, na Hasta Mitra) – *Gadis Pantai*. Jacarta, Lentera Dipantara, 2003

TOER, Pramoedya Ananta – *The Girl from the Coast*. New York, Hyperion, 2002 [Translated by Willem Samuels]

TOER, Pramoedya Ananta (1ª edição do original em 1987, na Hasta Mitra) – *A rapariga de Java*. Lisboa, Quetzal Editores, 2ª ed., 2002 [Tradução a partir da versão inglesa]

João Paulo Tavares Esperança

Natál

Husi Wikipédia

Natál ka **Loron Natál** ne'e loron-boot ne'ebé akontese tinan ida dala ida hodi selebra moris Jezús Kristu nian. Natál ne'e kahur festa sarani nian ne'ebé komemora kosok-oan Jezús mai iha mundu ho tradisaun no kostume seluseluk, liuliu festa jentiu tuan Invernu nian husi rain oioin iha Europa iha tempu antigu. Tradisaun Natál nian iha nasaun oioin inklui hatudu imajen ne'ebé reprezenta Kosok-Oan Jezús nia moris mai mundu, Ai-Natál, troka prezente no kartaun-Natál, no mós vizita husi Pai-Natál iha kalan Natál (ka véspera Natál). Iha tempu Natál ema baibain ko'alia beibeik kona-ba dame, fó laran ba malu, laran-luak no pasa tempu hamutuk ho família.

Loron Natál monu iha dia-25 fulan-Dezembru. Iha dia-24 ema toman selebra véspera Natál ka kalan Natál. Kreda Apostólika Arménia selebra Natál iha dia-6 fulan-Janeiru, enkuantu Kreda Ortodoksa Lorosa'e sira (estilu Ortodoksu tuan) selebra Natál iha dia-7 fulan-Janeiru, ne'ebé data iha kalendáriu julianu ne'ebé korresponde ba dia-25 iha ita-nia kalendáriu. Dia-25 fulan-Dezembru nu'udar loron-moris ba Jezús ne'e tradisaun de'it, la'ós data-moris tebes. [1]

Iha nasaun barak iha mundu ema selebra Natál, tanba fiar sarani halekar iha país barak no mós tanba kultura osidentál mós naklekar liu ba beibeik no sai influénsia maka'as iha fatin hotu-hotu. Fatin barak mós iha sira-nia tradisaun Natál rasik.

Etimolojia no naran

Liafuan tetun Natál mai husi liafuan portugés *Natal* ne'ebé mai husi lia-latin no signifika *moris-mai*. Uluk povu Anglo-Saksaun bolu naran *geol* (Yule).[2] ba Natál. Lia-Indonézia mós uza liafuan *Natal* ne'ebé sira simu husi navegadór portugés sira. Liafuan inglés "Christmas" ne'e kontrasaun ne'ebé katak *Misa Natál nian*. Liafuan modernu ne'e mosu husi ingles médiu *Christemasse* no inglés antigu *Cristes mæsse*, espresaun ne'ebé rejista ba dala uluk iha 1038.[2]

Liafuan ne'ebé uza hodi temi Natál iha lian españól (*navidad*), fransés (*noël*), italianu (*natale*), no katalaun (*nadal*), hanesan mós portugés (*natal*), refere ba Natividade ka selebrasaun Jezús Moris-mai nian. La hanesan, liafuan alemaun nian, *Weihnachten*, signifika "kalan konsagradu," enkuantu olandés sira bolu naran *Kerstmis* ka *Kerst*.

Liafuan inglés *Christmas* dala balu ema habadak ba *Xmas*, no abreviatura ne'e mós iha Istória naruk ida.[3] Iha versaun dahuluk iha lian gregu husi Testamentu Foun, letra × (chi), maka letra primeiru iha liafuan Kristu (×ñéóôüò). Hori sékulu XVI nia klaran letra × ne'e, ka letra X husi alfabetu latinu, ema uza nu'udar abreviatura ba Kristu.[4]

Istória

Festa Invernu nian iha tempu molok Fiar-Sarani (Festa Jentiu)

Festa Invernu nian ida maka festa importante liu iha tradisaun barak iha kultura oioin, no razaun ida maka iha Invernu ladún bele serbisu barak iha agrikultura. Iha tempu antigu Páskua maka festa importante liu hotu iha kalendáriu Kreda nian.[5] Sira iha otas ne'ebé konsidera Natál ladún iha signifikadu importante, no Kreda Antigu kontra selebrasaun ba loron halo tinan husi membru Kreda nian.[6] Importánsia Natál nian iha tempu modernu bele iha nia abut iha influénsia horiuluk husi lisan festa Invernu nian, inklui festa tradisionál antigu sira tuirmai ne'e:

Saturnalia

Iha otas Roma Antigu nian, festa Invernu nian ne'ebé famozu liu naran Saturnalia, ne'ebé populár iha Itália tomak. Saturnalia ne'e tempu ba ema atu halimar, han barak no halo festa, no la tuir regra formál ne'ebé iha. Festa ne'e mós inklui halo no fó prezente ki'ik (*Saturnalia et Sigillaricia*), inklui boneka ki'ikoan ba labarik no lilin ba ema-boot.[7] Durante Saturnalia, ema adia sira-nia negósiu ka serbisu, no atan sira mós bele halimar. Ema wa'in hemu tua barak, joga maka'as, kanta iha fatin públiku, no la'o molik iha fatin públiku hanesan lurón. Loron hirak festa ne'e nian maka "loron sira kapás liu hotu," tuir buat ne'ebé poeta latinu Catullus dehan.[8] Saturnalia hahi'i maromak Saturnu no hahú iha dia-17 Dezembru. Festa ne'e neineik-neineik komesa sai naruk liután to'o períodu Republikanu ikus, bainhira festa dura loron hitu ona (17-23 Dezembru). Iha otas imperiál, Saturnalia habadak ba loron lima.[9]

Natalis Solis Invicti

Romanu sira hala'o festa ida iha dia-25 Dezembru ho naran *Dies Natalis Solis Invicti*, "loro ne'ebé sempre manán nia loron halo tinan nian." Bainhira uza títulu Sol Invictus ne'e fó biban atu adora maromak oioin loro nian dala ida de'it, inklui Elah-Gabal, maromak loro nian ida husi Síria; Sol, Imperadór Auréliu (AD 270-274) nia maromak ; no mós Mitras, maromak ida soldadu sira-nian ho orijen husi Pérsia.[10] Imperadór Elagabalus (218-222) maka hamosu festa ne'e, ne'ebé sai naran-boot loos bainhira Auréliu maka ukun, no promove festa ne'e nu'udar loron-boot iha

Alegada reprezentasaun Kristu nian nu'udar maromak loro nian Helios ka *Sol Invictus* ne'ebé sa'e hela ninia karreta. Mozaiku husi sékulu III iha rai-kuak iha Vatikanu iha Bazílika Saun Pedru nia okos, iha Papa Júliu I nia rate nia uma-kakuluk.

Origen, matenek-na'in husi Kreda sarani, uluk ko'alia kontra selebrasaun halo tinan nian, inklui Kristu nia halo-tinan.

A Wikipédia em tétum

Uma enciclopédia é uma obra na qual se listam por ordem alfabética e se explicam os termos mais relevantes das diversas áreas do conhecimento humano: ciências, arte, literatura, história, etc. Habitualmente é publicada em livro em muitos volumes, pelo que uma boa enciclopédia ocupa uma prateleira inteira. Desde há alguns anos começaram também a ser publicadas enciclopédias em formato de DVD para usar num computador, que têm imagens e filmes além do texto escrito. Normalmente são escritas por especialistas nos diferentes campos do saber.

Há relativamente pouco tempo apareceu um novo conceito de enciclopédia na Internet. A Wikipédia é uma enciclopédia em-linha cuja originalidade é ser feita por toda a gente. O princípio é extremamente democrático, ou mesmo libertário, e consiste em acreditar que o conhecimento é mais significativo quando é partilhado, para ajudar ao progresso da humanidade, em vez de ficar fechado numa caixinha para permitir a perpetuação do poder de uma elite. A Wikipédia vive também da crença na bondade das pessoas, considerando que a probabilidade estatística de haver um malfeitor a escrever mentiras ou a vandalizar o trabalho colectivo é muito inferior à probabilidade de haver alguém bem informado e bem intencionado que corrija os dados incorrectos. A wikipédia existe em muitas línguas, incluindo o tétum, e uma das formas de a fazer crescer é traduzir textos publicados nas versões mais robustas (como o inglês, mas também o português...). Para consultar ver em:

http://tet.wikipedia.org

Impériu Romanu tomak nia laran.[11]

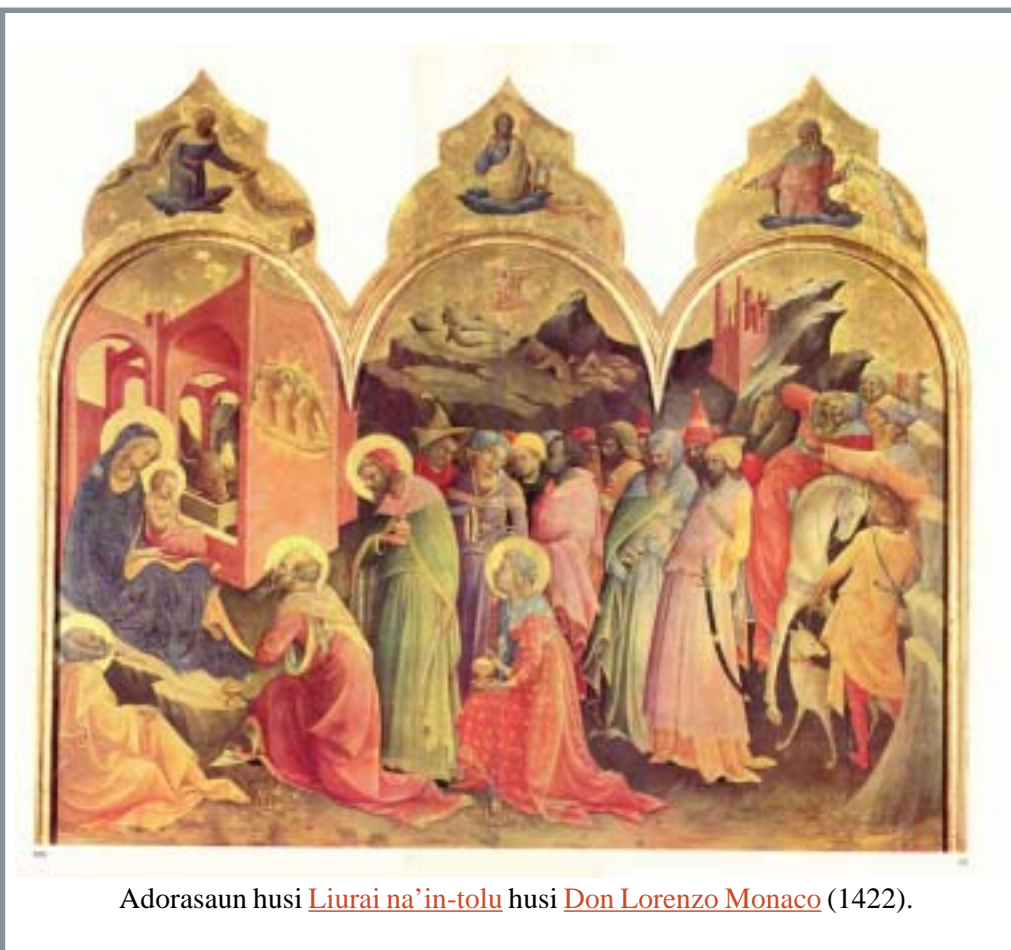
Dia-25 Dezembru mós data Solstísiu Invernu nian, ne'ebá romanu sira hanaran *bruma*.[7] Nune'e iha loron ida-ne'e Loro hatudu katak nia "nunka lakon" maski oras naroman nian menus. (Bainhira Júlio César hamosu Kalendáriu Julianu iha tinan 45 MK, dia-25 Dezembru maka maizumenus data solstísiu nian. Iha tempu modernu, solstísiu monu ba dia-21 ka 22 Dezembru.) Festa Sol Invictus ne'e iha "razaun maka'as atu konsidera nu'udar responsavel" ba data Natál nian, tuir *Catholic Encyclopedia*.[2] Simbolizmu Loro nian populár iha hakerek-na'in Kristaun sira-nia leet iha tempu antigu [12] no sira haree Jezús nu'udar "Loro Lia-Loos nian."[13]

Yule

Fiar-Jentiu Eskandinávia nian no Inglaterra nian iha tempu antigu selebra festa invernu nian ida naran Yule iha fulan-Dezembru nia rohan to'o hahú Janeiru iha data ne'ebé hili tuir kalendáriu-fulan (lunár) ida.[14] Bainhira Fiar-Sarani tama iha rain sira-ne'e no sira adota Kalendáriu Julianu, ema rain-na'in hahú selebra Yule iha dia-25 Dezembru atu bele korresponde ba festa Natál, iha loron ida de'it.[15] Natál, festa ladún importante ba sarani sira kuandu Idade Média foin komesa, deve nia popularidade mós ba festa Yule ne'e. Selebrasaun durante loron sanulu-resin-rua ne'ebé akontese baibain iha Natál Idade Média nian bele mosu karik husi selebrasaun tradisionál antigu durante loron sanulu-resin-rua Yule nian.[16] Lisan jentiu Yule nian kontinua hala'o to'o agora iha tradisaun ai-knotak Yule nian.[17] Iha Inglaterra, ema bolu naran Yule ba Natál iha otas medievál. Iha Eskandinávia ema kontinua bolu *Jul* ba Natál to'o agora daudaun.

Orijen husi festa Sarani

La iha ema ida hatene loloos bainhira maka dia-25 Dezembru sai ligadu ba selebrasaun moris-mai Jezús nian. Testamentu Foun la fó data ida ba akontesimentu ne'e.[12] Matenek-na'in balu dehan katak Sextus Julius Africanus temi data ida-ne'e iha livru *Chronografiai*, livru ida ne'ebé hakerek iha tinan 221 MK i agora lakon tiha ona maibé uluk importante ba sarani sira.[12] Data ne'e afinál fulan sia liutiha data tradisionál Enkarnasaun nian (dia-25 Marsu), ne'ebé agora selebra nu'udar Festa Anunsiasaun nian.[18] Data 25 Marsu mós konsidera data ekinósiu Veraun nian no data kriasaun Adaun nian.[18] Ema-sarani antigu mós fiar katak dia-25 Marsu maka loron ne'ebé akontese krusifikasaun, bainhira ema prega Jezús iha krús.[18] Hanoin sarani sira-nian katak konsepsaun Jezús nian akontese iha data hanesan data ne'ebé Nia mate iha krús tuir mós fiar Judeu sira-nian katak profeta sira-nia vida sempre durante tinan númeru tomak.[18]

Bainhira sarani antigu komesa hanoin katak karik Jezús moris iha 25 Dezembru sira seidauk hanoin atu selebra festa iha data ne'e. Tertulianu la temi data ne'e nu'udar loron-boot ka loron-santu iha Kreda Sarani Ritu Afrikanu. Iha tinan 245, teólogu naran-boot Origen ko'alia kontra ideia hodi selebra loron-moris Jezús nian "hanesan Nia sai fali liurai jentiu faraó ruma." Nia hateten katak maksalak de'it maka selebra sira-nia loron-moris, santu sira lae.[6]

Adorasaun husi Liurai na'in-tolu husi Don Lorenzo Monaco (1422).

Referénsia antigu liu hotu kona-ba selebrasaun Natál nian ne'ebé ema sei hetan maka iha Kalendáriu Filocalus nian, manuskritu ho iluminura ne'ebé kompila iha Roma iha tinan 354.[2][19] Iha lorosa'e, entretantu, ema-sarani selebra loron-moris Jezús nian nu'udar parte husi Epifania (dia-6 Janeiru), maski loron-boot ne'e foka liu ba batizmu Jezús nian.[20]

Festa Natál hetan promosaun maka'as iha lorosa'e nu'udar parte husi haberan Katolisizmu liutiha Imperadór pro-Arianizmu naran Fláviu Valente mate iha Batalla Adrianópolis nian iha tinan-378. Festa ne'e komesa selebra iha Konstantinopla iha tinan 379, iha Antiókia maizumenus iha 380, no iha Alexandria maizumenus iha 430. Natál sai kontroversu loos iha sékulu IV iha Konstantinopla, sidade ne'ebé iha ema barak tuir fiar Arianizmu. Festa Natál lakon depoizde Gregóriu husi Nazianzus rezigna husi ambispu iha tinan 381, masku depois hetan introdusaun fila fali liuhosi Joaun Krizóstomu maizumenus iha tinan 400.[2]

Idade Média

Iha Idade Média antigu liu, iha Europa, Loron Natál ladún importante bainhira kompara ho Epifania, ne'ebé iha loromonu foka liu ba Liurai na'in-tolu. Natál la iha ninia liturjia rasik to'o sékulu IX.[12] Maibé kalendáriu Medievál fó importánsia ba loron-boot oioin ne'ebé iha relasaun ho Natál. Loron haatnulu liutiha Natál iha misa lilin nian. Loron haatnulu molok Natál sai "Loron haatnulu Saun Martiñu nian."[21] (Loron hirak-ne'e simu naran ida-ne'e tanba hahú iha loron Saun Martiñu nian, dia-11 Novembru.) Iha Itália Medievál, tradisaun Saturnália kontinua selebra durante períodu ne'e, ne'ebé agora daudaun ema bolu naran Adventu.[21] Karlus Magnu simu nia koroa liurai nian iha Loron Natál iha tinan 800 no Liurai William I husi Inglaterra simu nia koroa iha Loron Natál iha tinan 1066.

Bainhira Europa Norte mós sai sarani, Yule, sira-nia loron-boot Invernu nian, tau hamutuk ho Natál iha loron ida: dia-25 Dezembru. Iha sékulu XII, estilu fuik Saturnalia no Yule nian nakfila tiha ba "Loron sanulu-resin-rua Natál nian" (25 Dezembru - 5 Janeiru).[21] Ema iha Inglaterra bolu kalan dia-5 Janeiru ho naran Twelfth Night, no ida-ne'e depois sai mós títulu ba pesa-teatru ida husi William Shakespeare.

Iha Idade Média Aas, Natál sai ona festa boot no kronista sira baibain konta oinsá maka ema-boot sira balu selebra loron-boot ne'e. Richard II husi Inglaterra halo festa boot Natál nian iha tinan 1377 ne'ebé sira oho no han karau ruanulu-resin-ualu no bibi-malae atus tolu. [21] Fahi-fuik **Yule** nian mós iha baibain iha festa Natál medievál. Kanta kantiga Natál nian ne'ebé iha lisan inglés sira-nian hanaran Christmas carol mós sai populár, no uluk la'ós de'it kanta maibé hamutuk ho dansa hotu. Grupu inklui ema ne'ebé vokalista no ema ne'ebé dansa hale'u nia ne'ebé mós hanesan koru. Hakerek-na'in oioin iha otas ne'ebá ko'alia kontra kanta sira-ne'e tanba sira konsidera ne'e kontra morál, no bele kontinua fali lisan antigu Saturnalia no Yule nian.[21] "Misrule" — hemu to'o lanu, hola malu arbiru, joga no taru osan — mós aspetu importante festivál ne'e nian iha tempu ne'ebá. Iha Inglaterra, iha otas ne'ebá sira fó prezente ba malu iha Loron Tinan Foun nian.[21]

Reforma no sékulu XIX

Durante Reforma, Protestante sira kondena selebrasaun Natál nian nu'udar "hahalok ladi'ak husi ema ne'ebé tuir Amu-papa" no "sasán Demóniu nian". Kreda Katóliku Romanu hatán liuhosi promove festa ne'e maka'as liután ho jeitu ne'ebé halai tan ba fiar-sarani. Liutiha vitória Parlamentu nian kontra Liurai Charles I durante Funu Sivíl Inglés, ukun-na'in Puritanu sira Inglaterra nian bandu Natál, iha 1647. Motín pro-Natál mosu iha sidade oioin, no durante semana balu amotinadu sira kontrola sidade-Canterbury, no enfeita sira-nia odamatan ho sasán tradisionál Natál nian no hakilar lia-menon hodi hahi'i liurai.[22] Bainhira liurai ukun fila fali iha Inglaterra iha 1660 bandu para tiha, maibé amlulik sira, Kreda Anglikanu nian kontinua kontra selebrasaun Natál nian, uza argumentu hanesan protestante sira-nian.

Exertu husi *The Examination and Tryal of Father Christmas* (1686) husi Josiah King, ne'ebé publika la kleur depoizde Natál hahú selebra fila fali nu'udar loron-boot iha Inglaterra.

‘’Adorazione del Bambino’’ ‘’(Adorasaun ba Kosok-Oan)’’ (1439-43), pintura-murál husi pintór florentinu Fra Angelico.

Iha Amérika Koloniál, puritanu sira iha Inglaterra Foun la aprova Natál; sira bandu nia selebrasaun iha Boston, Massachusetts dezde 1659 to’o 1681. Iha otas hanesan mahorik sira iha Virjínia no Novaiorke selebra loron-boot ne’e ho liberdade. Ema barak ladún gosta Natál iha Estadus Unidus liutiha Revolusaun Amerikana, bainhira EUA sai independente husi Inglaterra, tanba iha tempu ne’ebá sira haree Natál nu’udar loron-boot inglés sira-nian.

Iha tinan 1820, sektarizmu relijiozu komesa menus iha Inglaterra no hakerek-na’in sira hahú preokupa tanba festa Natál bele lakon. Sira imajina katak Natál tempu uluk nian ne’e períodu ne’ebé ema laran-kontente, no sira haka’as an atu ajuda halo loron ne’e sai boot fila fali. Livru Charles Dickens nian naran *A Christmas Carol*, ne’ebé publika iha 1843, iha influénsia maka’as atu inventa fali Natál nu’udar loron-boot ne’ebé promove família, laran-di’ak, laran-luak no domin ba malu envezde selebrasaun arbiru de’it.[23]

Interese ba Natál sai maka’as fila fali iha Amérika iha 1820 liutiha istória-badan oioin husi Washington Irving ne’ebé mosu iha livru *The Sketch Book of Geoffrey Crayon* no “Old Christmas”, no mós Clement Clarke Moore nia poema iha 1822 naran *A Visit From St. Nicholas*. Istória sira Irving nian deskreve tradisaun oioin ne’ebé promove laran-di’ak no dame ne’ebé nia dehan katak nia haree tiha iha Inglaterra. Ema balu dehan katak Irving rasik maka inventa “tradisaun” ne’ebé nia haktuir, maibé lee-na’in sira iha Amérika gosta no hasara kostume sira-ne’e ho entuziazmu. [24] Imigrante alemaun barak ne’ebé ba buka moris iha EUA depois ajuda promove loron-boot ne’e tanba lori tradisaun sira Europa kontinentál nian ba nasaun ne’ebá. Natál sai Loron-Boot Ofisiál iha EUA iha 1870.

Membru sira husi família italiana Medici pasiar ho hatais ne’ebé hasara Liurai Na’in-Tolu liu husi foho iha área Toskana iha pintura ida husi pintór Benozzo Gozzoli iha tinan 1461.

Referénsia sira

1. ‘! The Oxford Dictionary of Christian Church, Oxford University Press, London (1977), p. 280.

2. ‘! [2.0] [2.1] [2.2] [2.3] [2.4] “Christmas”, *The Catholic Encyclopedia*, 1913.

3. ‘! Bratcher, Dennis. “The Christmas Season” *The Voice*, CRI/Voice, Institute, 2006.

4. ‘! Oxford English Dictionary

5. ‘! “”Easter”, *The Catholic Encyclopedia*, 1913.

6. ‘! [6.0] [6.1] “”Natal Day”, *The Catholic Encyclopedia*, 1913.

7. ‘! [7.0] [7.1] Bruma, University of Tennessee

8. ‘! Sempronia, Julilla, “Ancient Voices: Saturnalia, *AncientWorlds* 2004.

9. ‘! Mosley, John, “Common Errors in ‘Star of Bethlehem’ Planetarium Shows”, *Planetarian*, Third Quarter 1981.

10. ‘! “”Mithraism”, *The Catholic Encyclopedia*, 1913.

11. ‘! “Sol.” *Encyclopædia Britannica*, Chicago (2006).

12. ‘! [12.0] [12.1] [12.2] [12.3] “Christmas, *Encyclopædia Britannica* Chicago: Encyclopædia Britannica, 2006.

13. ‘! 4:2 Malachi 4:2

14. ‘! “The Anglo-Saxon Calendar”

15. ‘! Sturlson, Snorri, *Heimskringla*, “Yule in Ancient Norway”

16. ‘! Reichmann, Ruth, “Christmas”.

17. ‘! [http://www.history.com/

18. ‘! [18.0] [18.1] [18.2] [18.3] “The Feast of the Annunciation”, *Catholic Encyclopedia*, 1998.

19. ‘! Dokumentu ne’e surat privadu ne’ebé prepara ba dato Romanu ida no hanaran tuir artista ne’ebé dezeña nia parte ida. Referénsia ba Natál dehan katak, “VIII kal. ian. natus Christus in Betleem Iudeæ”. Ne’e seksaun ida ne’ebé bazeia ba manuskritu seluk husi tinan 336.

20. ‘! Pokhilko, Hieromonk Nicholas, “The Formation of Epiphany according to Different Traditions

21. ‘! [21.0] [21.1] [21.2] [21.3] [21.4] [21.5] Murray, Alexander, “Medieval Christmas”, *History Today*, December 1986, **36** (12), pp. 31 - 39.

22. ‘! Durston, Chris, “Lords of Misrule: The Puritan War on Christmas 1642-60”, *History Today*, Dezembru 1985, **35** (12) pp. 7 - 14.

23. ‘! Rowell, Geoffrey, “Dickens and the Construction of Christmas”, *History Today*, Dezembru 1993, **43** (12), pp. 17 - 24.

24. ‘! Moore nia poema transfere na Natál amerikanu tradisaun tebes antigu olandés sira-nian ne’ebé selebra iha Novaiorke, ne’ebé inklui fó prezente ba malu, família tomak han hamutuk, no ai-knanoik kona-ba “sinterklaas” (iha lia-olandés deriva husi “Saint Nicholas,” no husi sinterklaas mai liafuan modernu EUA nian “Santa Claus”).*The history of Christmas: Christmas history in America*, 2006

- “Christmas,” *The New Columbia Encyclopedia*. New York and London, Columbia University Press 1975.
- Restad, Penne L., *Christmas in America: A History*, New York, Oxford University Press. 1995. ISBN 0-19-509300-3

The Journey of the Magi (Viajen Liurai Na’in-Tolu nian) husi James Tissot

Escrita criativa

Estes textos foram escritos na sequência de uma actividade de escrita criativa, realizada na aula de Língua Portuguesa. Foram afixadas três imagens no quadro, retiradas de três filmes diferentes. Os alunos deveriam escrever uma história de ficção cuja única restrição se relacionava com a necessidade de adaptar às imagens a construção de personagens e de situações narrativas. Os resultados foram, nalguns casos, surpreendentes. Eis algumas amostras.

Adriana Gesteiro

Em busca da décima segunda costela

Vivia em Alabama um jovem que se chamava Davidson. Era um jovem escultor, bem constituído e bonito. O pai dele era um empresário. Foi em Alabama que o jovem passou a sua infância e a sua adolescência. Foi aí que ele concluiu os seus estudos secundários.

Quando frequentava o ensino secundário, conheceu Celine, uma rapariga bonita com quem ele travou uma longa relação amorosa, porque os dois se amavam muito.

Ainda era criança e já tinha sonhos de atravessar o Atlântico - em direcção à África, o éden dos bichos – e o Pacífico – em direcção à China, a terra dos marxistas e do kung-fu e cuja muralha pode ser vista da lua.

O David crescia, os anos passavam, as estações diziam adeus, mas o tempo nunca lhe apagou o sonho, como se o sonho também crescesse com ele.

Quando o David completou vinte anos, o Presidente dos E.U.A chamou o pai dele, para exercer o cargo de Embaixador dos EUA na China. Caiu-lhe a sorte grande, como se o senhor presidente conhecesse o sonho dele.

Chegou o tempo de deixar a terra natal e as cenas da adolescência. A Celine também não conseguiu impedir-lhe a ida para a terra dos kung-fus, ainda que ele a amasse muito.

Quando já estava a sair do aeroporto, o David ainda telefonou à amada a dizer-lhe adeus, mas a menina (se ele pudesse esculpir a cara dela quando ouviu a sua voz, seria numa expressão de fúria) disse-lhe apenas:

- Vai-te embora pateta…!!! Nunca mais voltes à minha vida. Não te amo mais…

***

Na China, o David continuou os seus estudos, na universidade Ching-Chung. Lá, conheceu Sung-Fa-Hong, uma cantora muito famosa, no seu tempo. Apaixonou-se pela menina e travou com ela uma relação amorosa.

Dois anos depois, eles fizeram planos para o casamento e para a lua-de-mel, que seria realizada em Serengeti, Tanzânia. Seria uma lua-de-mel edénica.

Mas, desta vez, a sorte não o chamou. A guerra rebentou, quando os nipónicos atacaram Pearl Harbour, no Hawai, e o David, então, teve de regressar ao seu país.

Antes de voltar para o seu país, o David despediu-se da Sung-Fa-Hong, dizendo:

- Não te cases, senão comigo, porque hei-de voltar.

Mas como a menina achava que era já impossível casar-se com o David, três anos depois, casou-se com um realizador japonês. Mesmo assim, o David continuou sempre presente na sua cisma.

O seu regresso à terra natal não lhe deu a alegria que ele esperava, porque a única pessoa que lha podia dar era a Sung-Fa-Hong.

O David queria voltar para a China, para buscar a amada, mas a guerra tornou tudo impossível. Decidiu, então, ir a um fazendeiro indígena, em Washington, que sabia dar asas aos seres humanos.

A meditação de sete dias colocou-lhe, nas costas, um par de asas brancas e fortes.

Ao voltar para casa, a multidão seguiu-o, perguntando-lhe o que é que se passara com ele. Um deles perguntou:

- De onde vem e para onde vai?

Ao que ele respondeu:

- Acabei de voltar da casa de um fazendeiro e vou agora à China, buscar a minha décima segunda costela – a Sung-Fa-Hong.

Para se afastar da multidão, ele subiu a um arranha-céus de noventa e um andares.

A multidão, compacta, esperava apenas debaixo do arranha-céus, ansiando ver o que sucederia.

Depois de alguns minutos, o David saiu da janela do edifício. Voou mesmo. As pessoas assistiram, admiradas, ao acontecimento. Estava-se no Pentecostes do século vinte.

Sung-Fa-Hong não tinha um casamento feliz e David nunca faltava aos seus sonhos, às noites, e à sua ilusão de todos os dias.

Um dia, quando Sung-Fa-Hong estava a viajar para os Himalaias, no meio do caminho, mesmo em frente do carro onde eles se encontravam, caiu o David, o jovem com asas. Ela assustou-se mas, quando a viu, David disse:

- Não te assustes!!! Sou David, o teu Adão. Vim cá para te buscar, minha décima segunda costela.

Depois de dizer estas palavras, o David despediu-se do mundo dos seres vivos.

Gilberto Alves

Scott, o mutante

Era uma noite do fim do Inverno, que tinha sido longo e rigoroso, com noites muito compridas e dias curtos, pálidos e gelados. A neve cobria a terra e os telhados, os pássaros migravam para outras cidades, à procura do sol, as árvores perdiam as suas folhas.

Num certo lugar do Japão e numa certa cidade, morava uma família cujo filho era um mutante. Viviam numa casa pequenina e linda, pintada de cor azul.

O pai chamava-se Billy e era da América, a mãe chamava-se Anoe Lin e era do Japão. Eles tinham um filho que se chamava Scott.

Um momento muito recente que mudou a vida dele aconteceu quando ele tinha 20 anos e, ao entrar na casa de banho, olhou para o espelho e viu asas a crescerem-lhe nas costas. Pegou numa tesoura e começou a cortá-las.

Ouviu a voz do pai a chamá-lo, preocupado e desconfiado, porque o filho estava na casa de banho há já muito tempo, mas não respondeu ao seu chamamento. Então, o pai arrombou a porta.

Quando o pai entrou, viu que as asas do filho continuavam a crescer. Ficou triste e decidiu levá-lo ao médico. O médico não conseguiu fazer nada e aconselhou-os a ir aos Estados Unidos, para procurarem um médico famoso que já tinha tratado muitos jovens com o mesmo problema. Esse médico chamava-se Dr. Von.

Chegou o Verão, verde e doirado. As crianças andavam alegres pelas ruas das aldeias, colhendo flores e morangos.

Billy e Scott viajaram para os Estados Unidos, para fazerem o tratamento.

Mal chegaram ao hospital onde trabalhava o Dr. Von, o Scott percebeu que os seus sentimentos eram iguais aos de outros mutantes.

Na América, onde existem muitos arranha-céus, metade das crianças e dos adultos vivia numa sociedade mutante. O Dr. Von não demorou a descobrir que Scott pertencia a esta sociedade.

Então, ele explicou a Billy e a Scott que esta sociedade estava dividida em duas partes – a que ajudava as pessoas e a que as tentava destruir.

O médico também perguntou ao Scott se ele queria entrar na escola dos mutantes ou se, ao contrário, preferia continuar a ser um homem normal.

Ele não respondeu, mas o rosto do pai indiciava que ele preferia que o filho recuperasse a normalidade.

Os 15 dias passados na América não mudaram a atitude de Scott, e os sonhos de assumir em pleno a sua condição de mutante continuavam no seu pensamento.

Quando chegou a altura de aplicar a injecção, Scott recusou. Ele abriu a janela do consultório e voou, até se juntar aos bons mutantes

Seis meses depois, os maus mutantes, reorganizados em torno dos seus objectivos nefastos, começaram a estragar e a destruir muitas coisas, chegando até ao ponto de assassinar pessoas normais.

O seu próximo alvo era o Dr.Von, que eles abominavam mais do que qualquer outro mortal, por causa da contribuição e do apoio que ele prestava ao grupo dos bons mutantes.

Para concretizarem o seu plano, os maus mutantes contavam com a ajuda de um elemento infiltrado na escolta de defesa pessoal do médico.

O rapto deveria ocorrer quando Dr. Von fosse para o aeroporto, a fim de ir esperar uma equipa de médicos timorenses que iam participar num congresso sobre mutações genéticas, no Centro de Estudos de Biologia Genética, em Nova Iorque

Estava tudo pronto para o golpe final, quando a rapariga infiltrada telefonou aos seus colegas, para que capturassem Von, durante o caminho para o aeroporto.

O Dr Von conduzia o carro a alta velocidade (cerca de 200 km por hora) e, acima dele, voavam os maus mutantes, tentando matá-lo com espadas.

Dentro do carro, o Dr. Von tentava telefonar à polícia, para que o esperasse no aeroporto e o socorresse.

Quando chegou ao aeroporto, não saiu do carro, porque tinha medo dos maus mutantes. A polícia apareceu, instantes depois, para o socorrer. Só que a polícia não conseguia destruir os mutantes com armas de fogo, já que eles eram imunes às balas.

Tudo estaria perdido para o Dr. Von, não fosse o facto de Scott ter sabido do sucedido e reunido uma equipa de bons mutantes, com a qual foi em auxílio do seu querido amigo.E foi assim que, estando o Dr. Von na eminência da morte, os bons mutantes, liderados por Scott, chegaram ao aeroporto e iniciaram o combate final com os maus mutantes.

O combate terminou e, com ele, terminou a praga dos maus mutantes. A rapariga infiltrada foi levada a tribunal e, graças ao testemunho de Scott, foi condenada a 5 anos de prisão.

O dia do julgamento foi um dia de calor, luz e alegria para os bons mutantes, porque, como recompensa de terem exterminado todos os mutantes assassinos, o governo decidiu legalizar a escola de Scott e dos seus companheiros.

Henriqueta do Nascimento

No Inverno

Numa manhã, de madrugada, via através do vidro do meu quarto uma coisa branca, pequena e redonda que começava a cair do céu sobre a terra. Não havia sol. Todas as coisas pareciam tristes e escuras. Estava muito frio e havia muita chuva. Era uma madrugada do meio de Dezembro, o princípio do Inverno.

Via a neve, ao longo das estradas, dos campos, dos prédios, das árvores e das montanhas.

Eu estava sozinha em Manchester. Os meus pais tinham-me deixado num prédio de dois andares e tinham partido para a América.

O relógio bateu as horas "tik-tak-tik-tak", apontando as 5h00 da madrugada.

Caía a neve. Ela parecia dançar e saltar no ar, quando eu a observava pelo vidro do meu quarto. Eu ficava imóvel a olhar para ela, imaginando a beleza das coisas. Era dentro do meu quarto que eu a observava, divina e suave.

Enquanto a neve caía persistentemente, eu ia à janela e abria-a, para que pudesse senti-la e tocar-lhe.

Era fresca, quando caía sobre as minhas mãos. Depois de lhe ter tocado, percebi que nela se encontrasse a felicidade, o amor, a esperança e a harmonia.

O frio e o tremor invadiam o meu corpo.

Era já tarde. Os carros passavam na estrada e a multidão entrecruzava-se. Muitas pessoas passavam, desempenhando as suas actividades normais, saudavelmente. Não eram como eu. Tinha muito frio, sentia que todas as partes do meu corpo tremiam, que não aguentavam o frio. Quando era noite cerrada, era pior. Não conseguia dormir, ficava ao pé da fogueira, à espera da manhã.

Todas as manhãs, todas as tardes e todas as noites, caía a neve.

Nas ruas, havia muita gente a passar pelos passeios com casacos de peles, luvas nas mãos e grandes sapatos. Algumas dessas pessoas não vestiam samarras, vestiam apenas camisolas e andavam com caras muito animadas. Quanto a mim, era pior. Tinha de usar dez camisolas, cinco pares de meias, luvas, sapatos gigantescos e um grande casaco de peles.

Eu não me tinha habituado ainda ao clima da Europa, já que vinha da região asiática. (Sou timorense - os meus pais são da região de Ainaro. Como sou asiática, a minha compleição é fraca. Como todas as asiáticas, sou magrinha e pequenina. Eu e os meus pais viemos parar à Inglaterra, por causa da turbulência interna do nosso país. É por isso que agora estou em Londres. No entanto, pouco tempo depois de termos chegado, os meus pais foram para a América e deixaram-me em Manchester.)

O sol estava escondido. Ouvia o barulho do vento, num tom de amor, cheio de esperança e de confiança. O meu Inverno era maravilhoso, mesmo que o passasse sozinha.

A neve, caindo de forma abundante, provocava um estrondo no meu coração. Sentia como se todos os meus músculos se movessem.

Quando o coração me bateu com mais força, fiquei assustada, olhei para o relógio e reparei que eram duas horas da tarde. Era já tarde, a hora em que os meus pais regressavam da América.

Reuniu-se a família. Eles tinham sofrido algumas modificações: o meu pai, que costumava ser magro, estava mais forte; a minha mãe, que era gorda, estava agora magra.

Matámos as saudades de abraços e de beijinhos. Eu tinha passado alguns dias de Inverno numa solidão profunda. Solitária e angustiada. Sim, era mesmo solitária que eu era. No entanto, tinha passado também por alguns momentos de alegria, com o movimento da neve que me dava esperança e paciência para suportar os rigores da estação.

Era incrível que eu me pudesse juntar novamente aos meus pais. Se calhar, não estava sozinha já. Estavam os meus pais comigo, e acompanhar-me-iam nos restantes dias de Inverno.

Se o Inverno não acabasse, ficaria contente, porque poderia aproveitar a companhia dos meus pais. Mas, de repente, este clima de alegria deu lugar a uma grande tristeza. Os meus pais tinham que ir a Nova Deli. O meu pai tinha-me perguntado se eu queria ir. A resposta foi não, porque queria visitar um monte chamado Lady Diana, o monte mais alto e conhecido da Inglaterra .

Chegou a hora da partida dos meus pais. Lá iam eles no avião da England Airnorth, a caminho da Índia.

Voltei do aeroporto para o apartamento. Andei a pé, cheia de tristeza e de angústia. Durante a viagem de regresso ao prédio, dois rios de lágrimas caíam, ao longo do caminho do meu rosto, deixando nele o vestígio de uma vida solitária.

A neve continuava a cair do céu sobre a terra. Uma grande tristeza e uma solidão profunda invadiam-me o coração.

Já era noite cerrada. Lá fora, o vento era muito forte. Eu aproximava-me da porta e tentava abri-la, mas a porta estava fechada. Avancei o ombro esquerdo e arrombei a porta. Subi a escada em direcção ao meu quarto. Mal cheguei lá, abri as janelas e tentei escutar os murmúrios e os barulhos da natureza.

Era uma noite divina que atacava os meus olhos pretos, grandes e redondos. Uma noite em que não se ouvia barulho. A terra transformava-se em brancura. Via-a como se fosse o paraíso. Todas as coisas pareciam acesas e vivas

Numa noite em que não se escutavam os murmúrios e os barulhos das coisas vi, ao longe, um clarão, no topo da montanha de Lady Diana. O vento continuava a assobiar. Um som romântico tocava nos meus ouvidos. Era uma melodia silenciosa, dum vento da noite.

A montanha estava clara, deixando ver um clarão que escorria, do seu topo. Via—o como se fosse um anjo que voasse e andasse ao seu redor. Fiquei surpreendida e assustada. Teria coragem de procurar saber o que era aquilo?

Não encontrava a multidão, não via os carros nem os animais, no caminho. Estava mesmo sozinha e sentia-me cada vez mais tímida. O meu coração palpitava, como o de um passarinho apanhado. Passeando e atravessando as avenidas, de repente, tinha chegado a uma encruzilhada. Meti para a esquerda e segui.

Lá fora, nas estradas, não se viam pessoas, nem animais, nem carros. A estrada estava vazia. As portas das casas, dos prédios e das lojas estavam todas fechadas. Era uma noite silenciosa. O clarão vinha da montanha de Lady Diana e era de dento do meu quarto que eu o via.

A neve continuava a cair. O frio e o tremor continuavam a invadir o meu corpo.

Quase todas as manhãs e todas as noites, lá estava o clarão, com a sua presença constante e insinuadora, sempre que eu abria as janelas.

Poderia matar-me os tormentos todos, as angústias, as tristezas? Sentia que nele encontraria uma força para viver. Via-o muitas vezes, quando estava sozinha e quando me invadia uma aflição profunda. Talvez passasse velozmente pela minha janela. Não o distinguia bem, mas tinha a certeza de que parecia um anjo ou um homem com asas.

A neve estava a cair. Saí do prédio com um casaco de peles e fui para o supermercado Starlight. Passei pela avenida Rainha Elizabeth, a correr, dirigindo o meu caminho para o supermercado. Estava muito frio. Via, em todos e quaisquer sítios, a neve. No passeio, à minha frente, os transeuntes usavam samarras grossas e quentes.

Voltei do supermercado já muito tarde. Batia a 1h00 da madrugada, quando olhei para o meu relógio. Ia pelo passeio, a caminho de casa, e, a esta hora, era impossível encontrar a multidão.

Já eram altas horas. Andava velozmente, sem reparar em nada, sustendo a respiração e com o coração a bater com mais força.

Enquanto caminhava, a cantarolar, pareceu-me ter ouvido os passos duma pessoa que estava a andar atrás de mim, às escondidas. Parei um momento, a observar, e continuei a andar para o meu prédio. Enquanto andava, cada vez mais depressa, pareceu-me que alguma coisa passava muito rápido pela minha vista. Era veloz como o vento. Os meus braços e todo o meu corpo tremeram, porque nunca me tinha visto numa situação assim. Não parava de andar. Continuava, sempre para a frente.

Durante o percurso, aparecia muitas vezes uma figura branca na escuridão. Era um clarão. Esqueci-me de voltar para casa e caminhei até ao lugar para onde ele se dirigia.

Segui-o, andando e correndo, até chegar ao monte de Lady Diana. Estava num lugar aonde nunca pensara poder chegar. Fiquei surpreendida e assustada. Era uma montanha maravilhosa, uma montanha que nunca ninguém tinha visitado, ou subido.

O clarão desapareceu, naquela montanha. Como eu queria saber o que era o clarão, dei mais uns passos para a frente e encontrei um homem robusto, sem camisola, deitado na neve. Este homem era aquele clarão que eu costumava ver quando, do meu quarto, olhava o topo da montanha. Era um homem que tinha asas, como se fosse um anjo.

Eu fiquei calada a olhar para ele. Ele tinha olhos muito bonitos, lábios vermelhos, sorriso doce, voz suave.

Estava sozinha com ele, na montanha. A neve continuava a cair, o vento era muito forte. Não conseguia aguentar o frio, ainda que usasse um casaco de peles. Mas, quando ele pôs as suas mãozinhas sobre as minhas, senti-me melhor. O meu corpo deixou de tremer.

Naquela montanha é que nos conhecemos um ao outro. Apresentei-me e disse-lhe que me chamava Maria. E ele disse que se chamava Dzava.

Já eram 4h00 da madrugada e eu ainda estava com ele. Apetecia-me ficar lá, não queria regressar ao prédio. Gostaria de ficar mais tempo com ele.

Andámos de mãos dadas, até ao topo da montanha. Quando chegámos lá acima, ele pediu-me para fechar os olhos e para me deitar nas suas costas. Levou-me a voar muito longe. Pareceu-me que chegávamos até outros planetas. Via o mundo muito pequenino e redondo.

Desta vez, já não estava solitária. Tinha uma pessoa muito especial que estava comigo, todos os dias, todas as tardes, todas as noites.

Passávamos os dias juntos. Ele brincava, cantava, tocava e fazia muitas coisas. Todas as noites saíamos, visitando os sítios maravilhosos da Inglaterra.

Dzava não era um ser humano normal, mas uma pessoa que aparecia na estação fria do tempo. Por isso, a sua vida dependia do tempo. Ele não tinha uma vida eterna. Quando a estação do Inverno acabasse, acabar-se-ia a vida dele.

Eu passei parte do Inverno com ele, e acabei por me apaixonar. Namorei com ele, mesmo sabendo que ele não era uma pessoa normal. Eu amava-o muito. O meu amor por ele era um lume e o nosso mundo uma floresta infinita.

Os camiões cruzavam a estrada, o barulho das pessoas entrava-me pelos ouvidos, a multidão andava pelos passeios da cidade. "Tik-tak-tik-tak", batiam as horas do meu relógio, que marcava as 2h30 da tarde.

Era já o meio de Março, o fim do Inverno. Recebi novidades dos meus pais. Eles tinham-me mandado uma carta, na qual me pediam para ir para Londres, para falar sobre um assunto familiar, com o tio José.

Fiquei o dia inteiro em casa, à espera do Dzava, mas ele não apareceu. Um dia depois, fui procurá-lo ao monte de Lady Diana, mas ele não estava lá. Queria dizer-lhe que ia a Londres mas que, depois, regressaria.

Dzava não apareceu e eu parti para Londres, num avião England Air North, sem falar com ele.

Quando cheguei ao aeroporto e saí da ala vip, o tio José estava à minha espera.

Cheguei a Londres, onde nunca tinha estado. Não vi nenhuma das pessoas que estava habituada a ver, não conheci as fisionomias das pessoas que passavam, nos passeios.

Londres era uma cidade cosmopolita, cheia de prédios gigantescos. A vida aqui era muito diferente, mais progressista do que em Manchester. Apaixonei-me muitas vezes pelos seus prédios e edifícios, pela simpatia das pessoas.

Ali começou a minha relação com um homem forte e robusto chamado Stalin, filho de um empresário famoso.

Como eu vivia apenas com o tio José e ele ia trabalhar todas as tardes, ficava muito tempo sozinha. Por isso, o Dzava ia visitar-me muitas vezes.

Assim passaram alguns dias de Inverno. Visitámos, os dois, vários sítios de Londres. Ele era muito romântico e, um dia, percebi que, sem saber como ou porquê, me tinha apaixonado por ele.

Começámos a namorar e eu esqueci o Dzava.

Passado pouco tempo, soube que Stalin tinha namorado com uma moça chamada Pretty. Como nós estávamos juntos todos os dias, a Pretty mostrava sempre uma cara muito enciumada e triste.

Eu senti-me culpada e decidi voltar para Manchester.

Durante a minha estadia em Londres, o Dzava procurara-me por todos e quaisquer sítios.

Continuava a cair a neve. Ouvia os murmúrios da natureza, naquela noite silenciosa. O coração batia com mais força. Sentia que iria acontecer alguma coisa.

Já era a noite e eu lembrava-me daquela noite melancólica em que conhecera o meu Dzava. Pareceu-me que lhe ia acontecer alguma coisa terrível.

O meu relógio batia "tik-tak-tik-tak", apontando a 1h00 da madrugada. Era a madrugada do final de Março, o fim do Inverno.

Voltei a Manchester. Mal cheguei lá, vi que todas as coisas pareciam acesas.

Corri ao monte de Lady Diana, à procura do Dzava. Porém, quando cheguei, encontrei apenas as suas asas.

Agora, as suas asas estão comigo e, quando durmo, repousam sempre ao meu lado.

Danílio Barros

Misionáriu

Nia hadeer ho manu kokoreek, hanesan baibain. Nia loke matan, nia haree sei kalan, no nia reza orasaun ida lailais. Nia mane ida be otimista husi nia natureza rasik, mane ida ne'ebé sente laran-kmanek dadeer-dadeer tanba de'it nia moris no nia agradese ba ida-ne'e. Oras ida liu, nia selebra ona misa no dirije laudes dadeer-saan nian iha uma-kreda ki'ik-oan iha nia parókia. Husi altár leten nia hateke ba ema sira iha nia oin. Ema barak, maski sedu loos. Sira mai barak liu tan ba beibeik, sira buka iha Kreda refújiu i apoiu ne'ebé sira la hetan iha fatin seluk. Bainhira indonéziu sira to'o, ho sira-nia hahalok brutu ne'ebé la hotu, ema sira hakbesik ba relijiaun katólika iha maneira ne'ebé seidauk haree antes. Nia hatene loloos katak dala barak bainhira ema lori labarik-oan atu sarani ka ema-mate ida ba hakoi, sira-ne'e liu tiha ona hosi rituál animista tradisionál sira-nian, maibé ida-ne'e ladún inkomoda nia. Iha buat barak ne'ebé katolisizmu ho relijiaun antiga bele la'o hamutuk i ne'e la sai problema boot, no matan-dook sira iha foho dala ruma serbisu hamutuk ho nia, porezemplu atu hanorin kona-ba prosedimentu báziku saúde no ijiene nian. Akólitu na'in-rua, hatais mutin, ajuda nia iha misa. Sempre iha labarik feto no mane ne'ebé prontu ba knaar ne'e, maibé nia gosta liu labarik rua ne'e. Malaquias, mak ki'ik liu, sira hakiak iha misaun hori uluk, bainhira nia sei labarik ki'ik-oan ida no militár sira lori ninia inan-aman ba interrogatóriu. La iha ema ida ne'ebé atu haree tan sira. Labarik mane ne'e matenek tebetebes no la kleur nia sei bá semináriu, ne'e maka oportunidade ida de'it ba nia atu hetan edukasaun di'ak. Ida seluk, José, hela ho nia amá, no nia tulun nia iha to'os. Nia apá, ema hotu hatene, iha ai-laran, nu'udar gerrilleiru. Padre gosta atu nia besik, bainhira nia la serbisu hela iha to'os, tanba labarik ne'e badinas no haka'as an, sempre prontu atu ajuda, no mós tanba ne'e maka maneira di'ak liu atu hadook nia husi problema sira. José, ka Zito, naran-estima ne'ebé ema toman bolu ba nia, odi tebetebes indonéziu sira. Ida-ne'e la'ós buat ida estraordináriu, timoroan sira maioria hanoin hanesan ne'e ba "libertadór" sira ne'ebé mai lori rikusoin no dezenvolvimentu – sira mak gosta dehan beibeik hanesan ne'e – maibé ninia ódiu maka'as liu demais, halo ita hakfodak, no ita bele si'ik katak la kleur nia sei tama duni ba organizasaun ruma rezisténsia nian. To'o agora nia serbisu de'it dala ruma nu'udar estafeta ba rede klandestina ka ba grupu-gerrilleiru sira ne'ebé devezenkuandu liu besik iha vila, no Amu-lulik ne'e buka atu fó apoiu ba nia iha nia edukasaun no fiar metin katak ne'e sei ajuda nia atu aprende hein no haka'as an atu buka matenek. Maibé Padre la bosok ba nia an, nia hatene katak labarik ne'e atu tama ba Falintil se nia bele kedas, maibé pelumenus nia bele sai gerrilleiru di'ak ida, ne'ebé hatene an, iha juizu no kuidadu, no la'ós beik-teen ta'uk-laek no raan-nakali, hanesan sira balu ne'ebé uluk nia koñese. No sira-nia vida badak de'it.

Zito nia inan iha uma-kreda, no amu-lulik katuas ne'e hateke hela de'it ba nia bainhira nia mai simu óstia. Nia feto ki'ikoan no isin-lotuk, bonita tebes, no nia sei hanoin loron bainhira nia fó-kaben ba nia, tinan sanulu-resin-lima liu ba kotuk, ho nia la'en ne'ebé foti ulun no haksolok tebes. Liutiha tinan rua sira-nia oan dahuluk moris, no terus mosu bainhira liu fulan balu husi partu. Mauhuu ruma bá konta, intel sira hatene ona kona-ba atividade klandestina husi aman foin-sa'e ne'e, no nia tenke halai ba ai-laran. Nia terus boot hahú ona; loron balu liu tiha jipe militár nian ida lori nia, ko'us hela nia oan, ba interrogatóriu. Sira lori nia fila fali liu tiha fulan ida, nia iha estadu-xoke, hamlaha, nia isin nakonu ho kanek ne'ebé halo bainhira tropa sira hamate sigarru iha nia kulit, nia roupa naklees no nia sei ko'us hela nia oan. Amu rona nia konfisaun, iha momentu ne'ebé, iha nia uma. Nia rasik maka husu ba nia inan atu lori nia tanba nia sei fraku liu no seidauk bele bá uma-kreda. Durante fulan ida nia laran militár sira troka malu hodi tortura no viola nia, primeiru sira hakarak obriga nia atu fó informasaun kona-ba nia la'en iha-ne'ebé loos, depois sira halo de'it atu diverte sira-nia an. Nia hatudu nia forsa, nia tahan buat hotu-hotu tanba domin ba nia la'en no nia oan. Maibé nia terus seidauk hotu. Tanba nia furak ne'e halo nia sorte aat liu tan. Indonéziu sira la fó tan hakmatek ba nia, no sira mosu beibeik iha nia uma, dala ruma sira mai lubun ida halo barullu tebes, hodi buka seksu saugate de'it. Husi ne'e maka moris nia oan-feto, ne'ebé agora tinan sanulu-resin-ida ona. Nia hanaran nia oan Maria das Dores. Raan ne'ebé sulin iha nia laran, liutiha tempu balu de'it husi nia partu, bainhira soldadu lanu na'in-tolu viola nia, ne'e halo nia sei la bele hetan tan oan. Durante tinan haat ka lima ba kotuk militár sira ladún mosu ona iha nia uma, sira buka maka feto joven sira, feto-raan ne'ebé tinan to'o ona atu kaben. Iha altár kotuk Amu nia oin hakmatek hela bainhira selebra misa atu hotu ona. Nia remata ho *Haree dalan*, liafuan tetun nian ne'ebé ema uza bainhira despede malu no signifika "bá ho kuidadu iha ó-nia dalan". Depois nia hela mesamesak tempu uitoan, hodi medita. Feto sira ne'ebé hetan violasaun hala'o sira-nia moris ho moe, sira só ko'alia kona-ba buat ne'ebé akontese ba sira iha konfisaun no ho madre sira. Nia buka atu fó korajen ba sira no esplika katak la iha dezonra nein sala bainhira sai vítima. Maibé sira la hetan reprovasaun sosiál no ema seluk la hakribit sira, sira hetan de'it silénsiu husi komunidade ne'ebé nia ibun taka netik tanba ta'uk. Ema hotu-hotu hatene katak tuir mai bele akontese ba sira-nia oan-feto ida, feton, ka kolega ruma... Inan-aman sira buka atu sira-nia oan-feto kaben lailais, tanba feto klosan hetan risku katak okupante sira bele fihir no hili sira. Funu susar ba mane sira, maibé feto sira maka sempre terus liután. Kreda Katóliku hala'o iha Timór ninia vokasaun orijinál hodi hamutuk ho ema kiak no terus-na'in sira no ida-ne'e halo amu ne'e kontente. Maibé, natar luan tebes no serbisu-na'in ladún barak. Agora sira ko'alia daudaun kona-ba harii semináriu foun ida, atu timoroan sira kandidatu atu sai amlulik lalika ona bá kontinua sira-nia estudu iha Indonézia. Grasas ba Maromak tanba ne'e! Entre na'i-lulik na'in-ualunulu iha territóriu maizumenus metade husi Timór, maibé iha mós indonéziu ruanulu resin. Fiar-na'in sira, ne'ebé iha fin-de-semana sempre rihun barak bá misa no obriga selebra serimónia iha uma-kreda li'ur tanba sira la bele tama hotu iha laran, buka sees husi amu indonéziu balu, no bainhira sira ne'e selebra misa ema ne'ebé asiste atus balu de'it. Povu bisubisu dehan katak ba amu indonéziu sira-ne'e Soeharto mai uluk no depois de'it maka mai Jezús Kristu. Inan-aman barak prefere haruka sira-nia oan ba eskola primária liu atus ida no eskola sekundária maizumenus dúzia ida Kreda nian duké ba eskola sira Estadu nian; maski eskola Kreda nian mós tuir kurríkulu ofisiál, pelumenus ladún buka atu obriga labarik sira sai duni laran-metin ba Indonézia no balu mós hanorin portugés uitoan.

Na'i-lulik ne'e, hanesan amu seluseluk barak, ajuda halibur lista ho ema ne'ebé lakon no violasaun direitus umanus hodi haruka ba rai-li'ur. Nia hein hela ba loron ne'ebá duni ema ida ne'ebé atu entrega ba nia dadus oioin husi aldeia balu ne'ebé dook mesamesak iha foho. Nia hamriik hodi bá haree se vendedór ne'ebé atu lori dadus ne'e mai to'o ona ka seidauk. Enkuantu nia la'o hela nia liu husi koluna Boina Mean sira-nian ne'ebá hala'o hela sira-nia treinu. Nia kumprimenta sira ho edukasaun, no kontinua ninia dalan ba oin. Ofisiál tropa nian hateke ba nia husi kotuk, amu la'o hela ho jeitu hamriik loos no foti ulun, tuba rai metin, maski nia katuas ona. Ofisiál murmura buat ruma neineik iha lian Java nian, no fó atensaun fila fali ba nia mane sira ne'ebé treina. Misionáriu ne'e bá hala'o nia moris, tanba loro sa'e hela iha dook no nia sei iha serbisu barak atu halo iha dadeer ne'ebá. Nia lori todan iha nia kabaas husi ninia povu nia terus no susar, maibé nia hakat ba oin ho neon-metin nu'udar ema-justu ne'ebé hatene katak nia misaun ne'e boot no sente katak Maromak tulun hela nia**.**

Testu husi Afonso Busa Metan *ne'ebé publika tiha ona iha lia-portugés iha boletín* Klosan Lian *nº 9, Abríl/Maiu 1999 iha Lizboa. Tradusaun husi portugés ba tetun husi* Icha Bossa